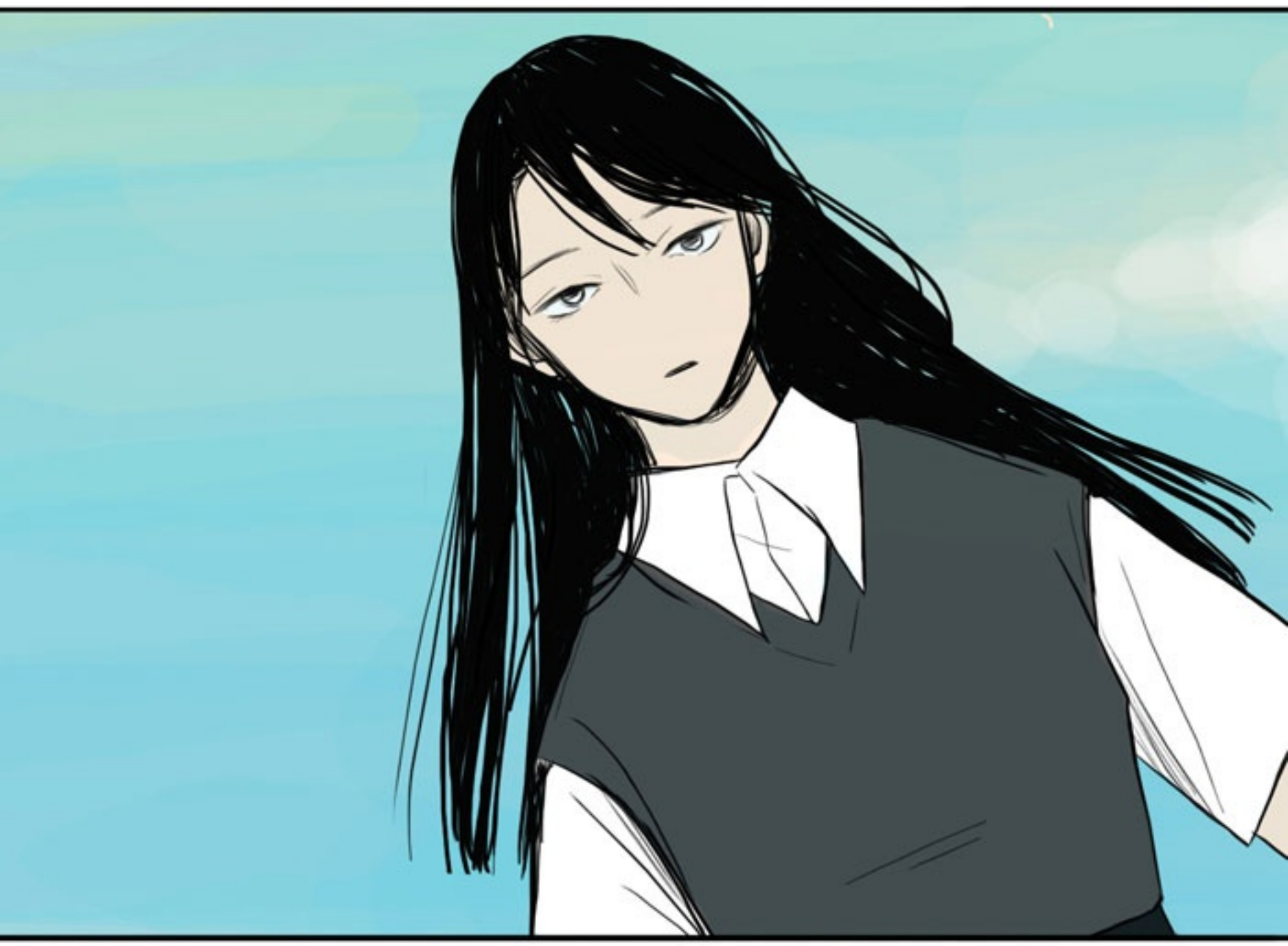
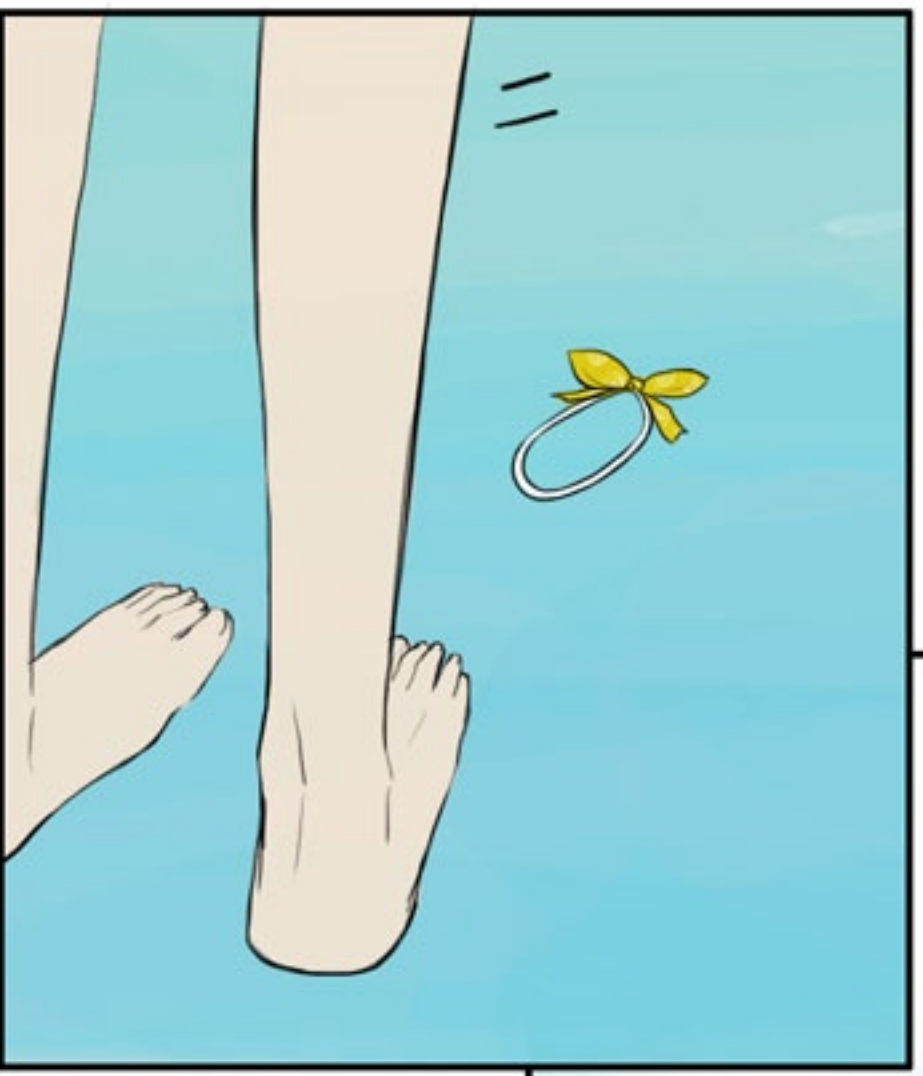
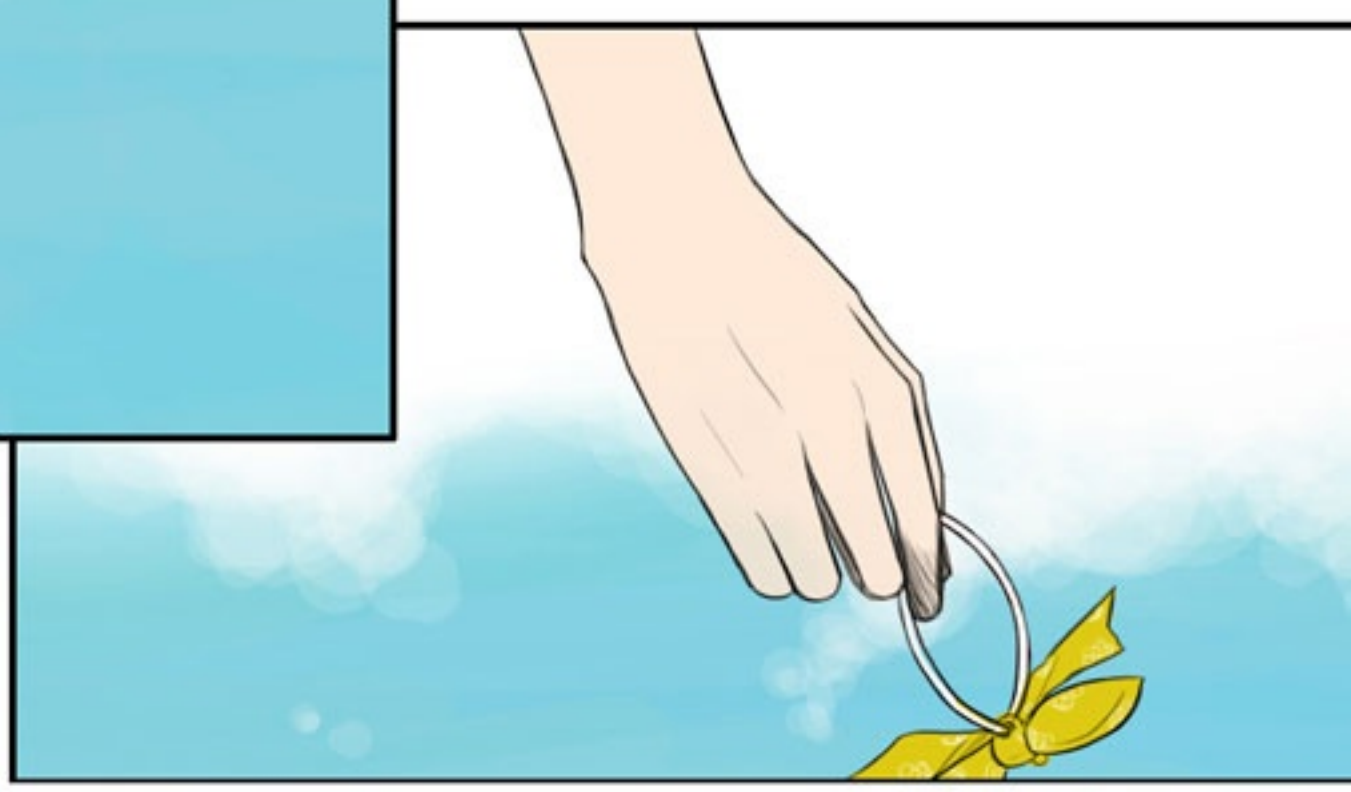
SAAT AKU BANGUN DARI TIDURKU AKU SUDAH BERBARING DI ATAS LANGIT.



SEBENARNYA AKU JUGA TIDAK TAHU KALAU INI LANGIT ATAU BUKAN...

TAPI AKU TIDAK TAHU KATA APA LAGI YANG BISA MENDESKRIPSIKAN RUANG INI SELAIN "LANGIT".





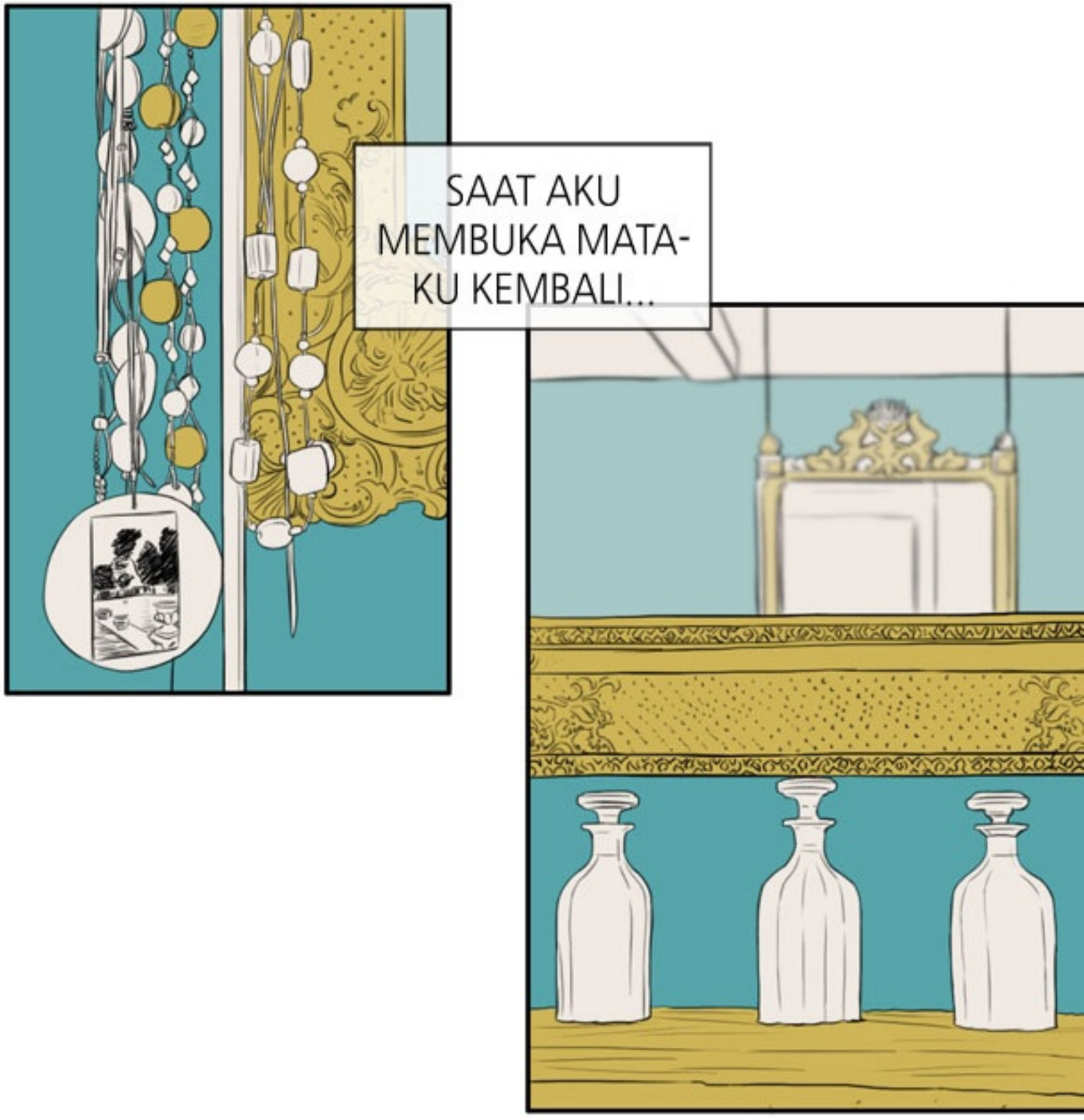
PUNYA SIAPA INI? CANTIK-NYA....

!

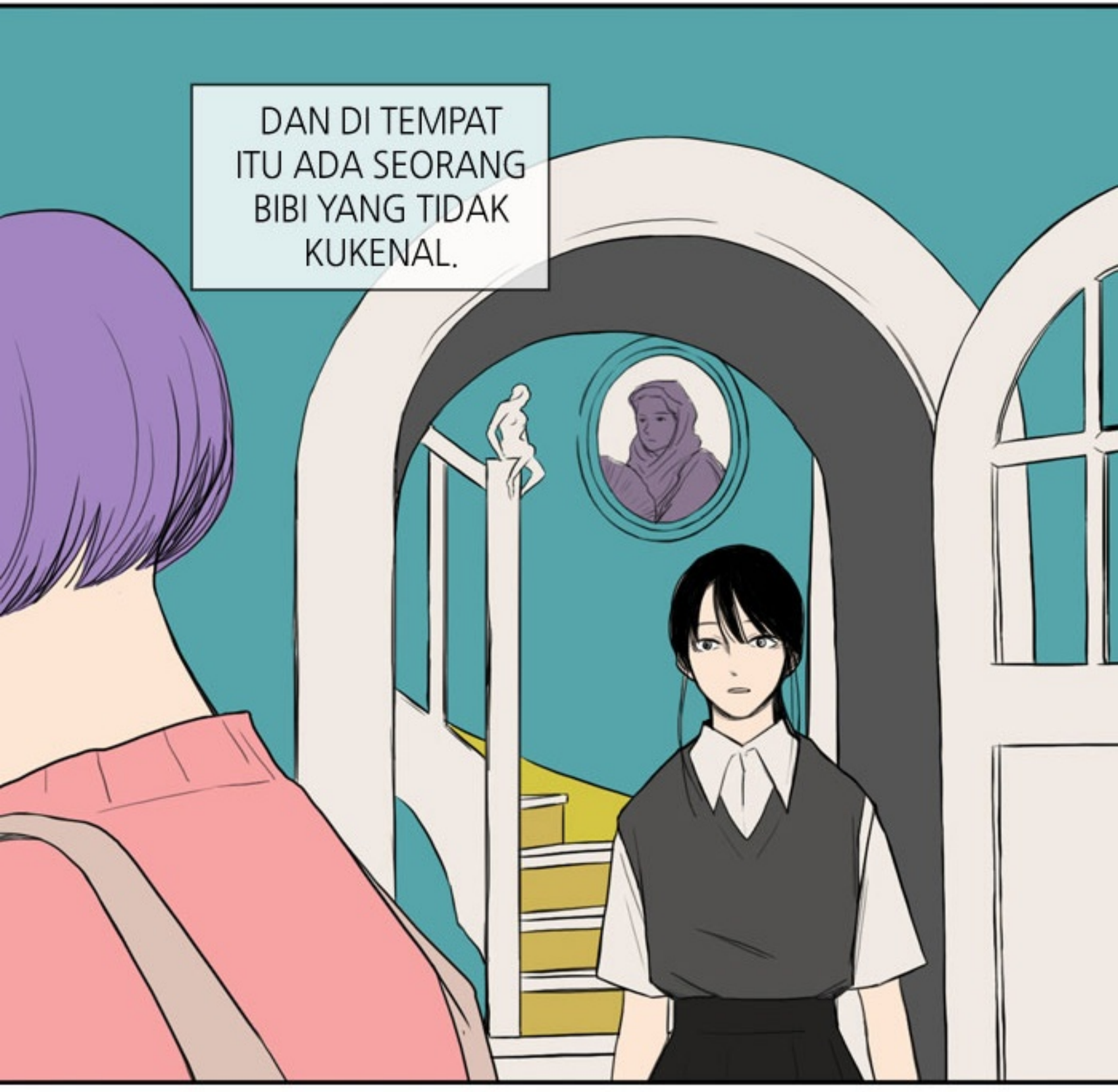
DI RUANG YANG SEPERTINYA FAMILIAR TAPI SEPERTINYA TIDAK INI...

KUIKAT RAMBUTKU DENGAN IKAT RAMBUT YANG TIDAK DIKETAHUI SIAPA PEMILIKNYA,
DAN AKU MULAI BERJALAN TANPA ARAH.

RUANG
空間


SAAT AKU MEMBUKA MATA-KU KEMBALI...

LAGI-LAGI AKU ADA DI TEMPAT ASING YANG TIDAK PERNAH KUDATANGI.


DAN DI TEMPAT ITU ADA SEORANG BIBI YANG TIDAK KUKENAL.

PE...
PERMISI!

BEGITU MELIHATKU BIBI ITU MENETESKAN AIR MATANYA.

AKU PANIK SEKALI, TAPI KARENA AKU TIDAK ENAK MENANYAKAN KENAPA DIA MENANGIS, AKU HANYA DIAM SAJA MENUNGGU.

SESAAT KEMUDIAN, SETELAH BIBI ITU MENJADI TENANG, IA MULAI BERBICARA DENGAN SUARA YANG KECIL.

WALAU CUMA SEBENTAR, DULU ADA SEORANG ANAK SEKITAR UMUR 12 TAHUN YANG TINGGAL DI SINI....

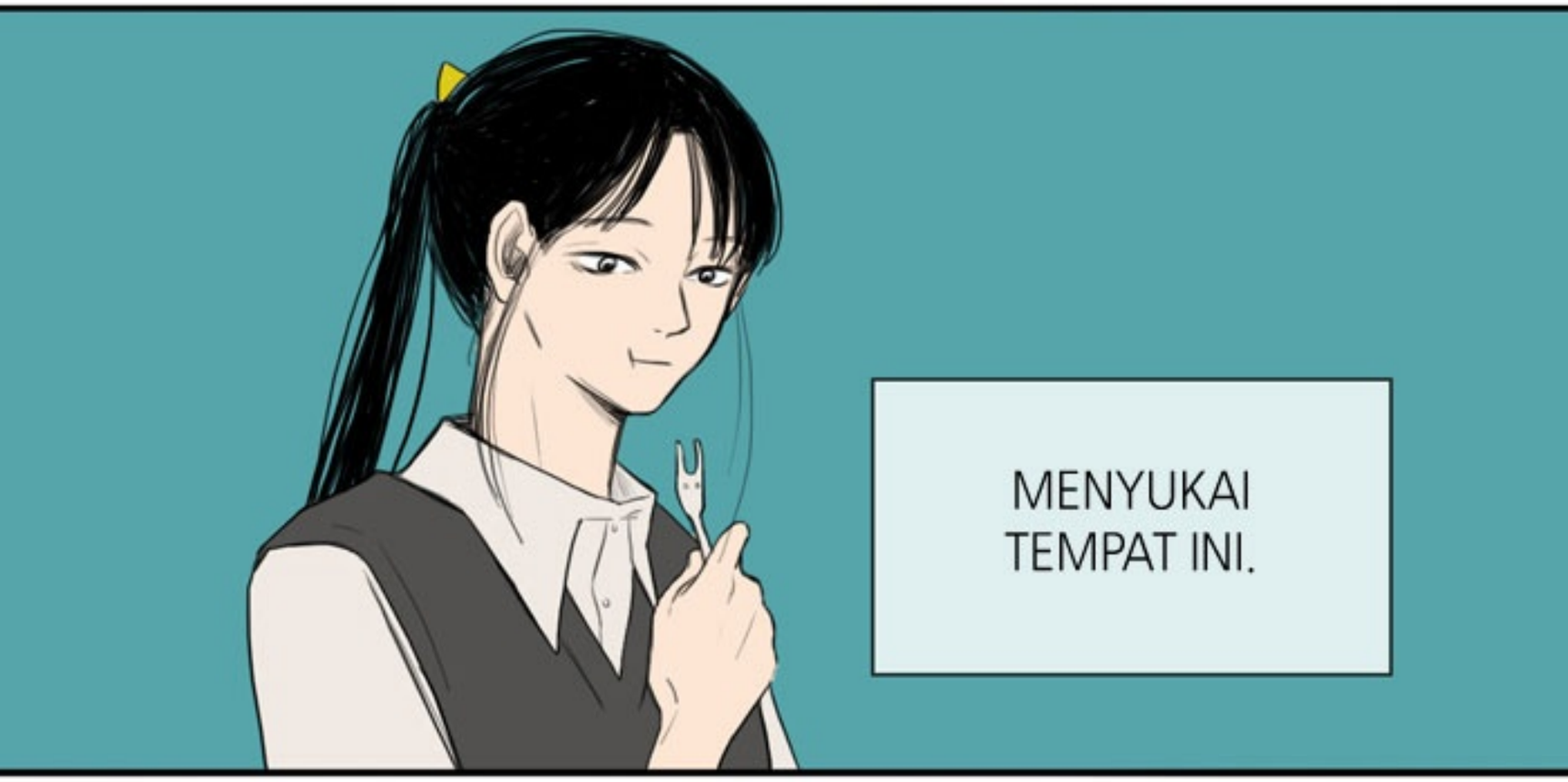
LALU DIA MENINGGALKAN TEMPAT INI TANPA BILANG APA PUN...

SEPERTINYA YANG PALING UTAMA HARUS TERBIASA DENGAN TEMPAT INI DULU.
AKU TIDAK MENGERTI APA MAKSUD BIBI.

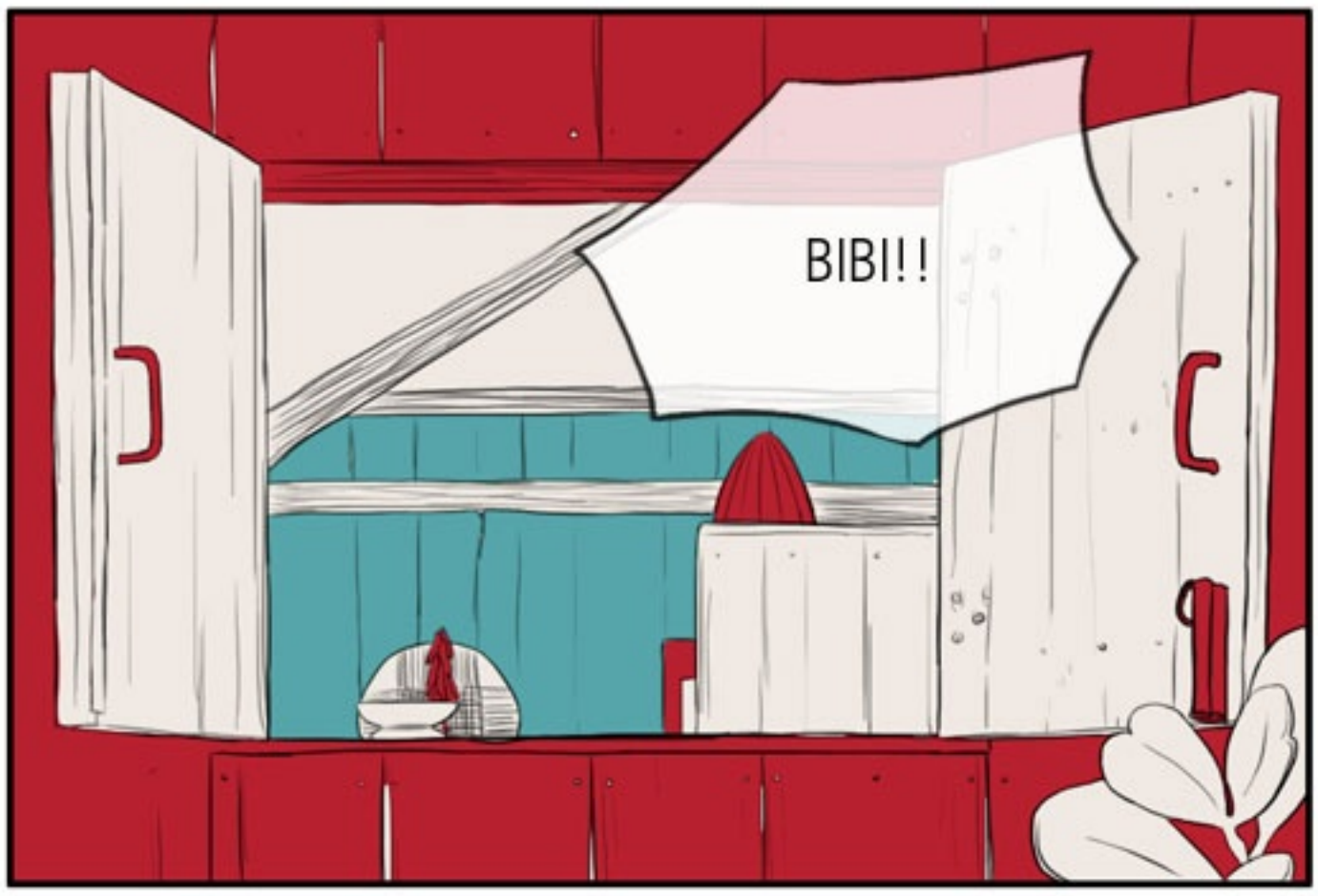
TAPI PAI SISA BUATANNYA SANGAT ENAK,

PERCAKAPAN DENGANNYA JUGA MENYENANGKAN.

AKU BENAR-BENAR...


MENYUKAI
TEMPAT INI.

TAPI SAAT AKU MEMBUKA MATAKU LAGI...



BIBI...!!!

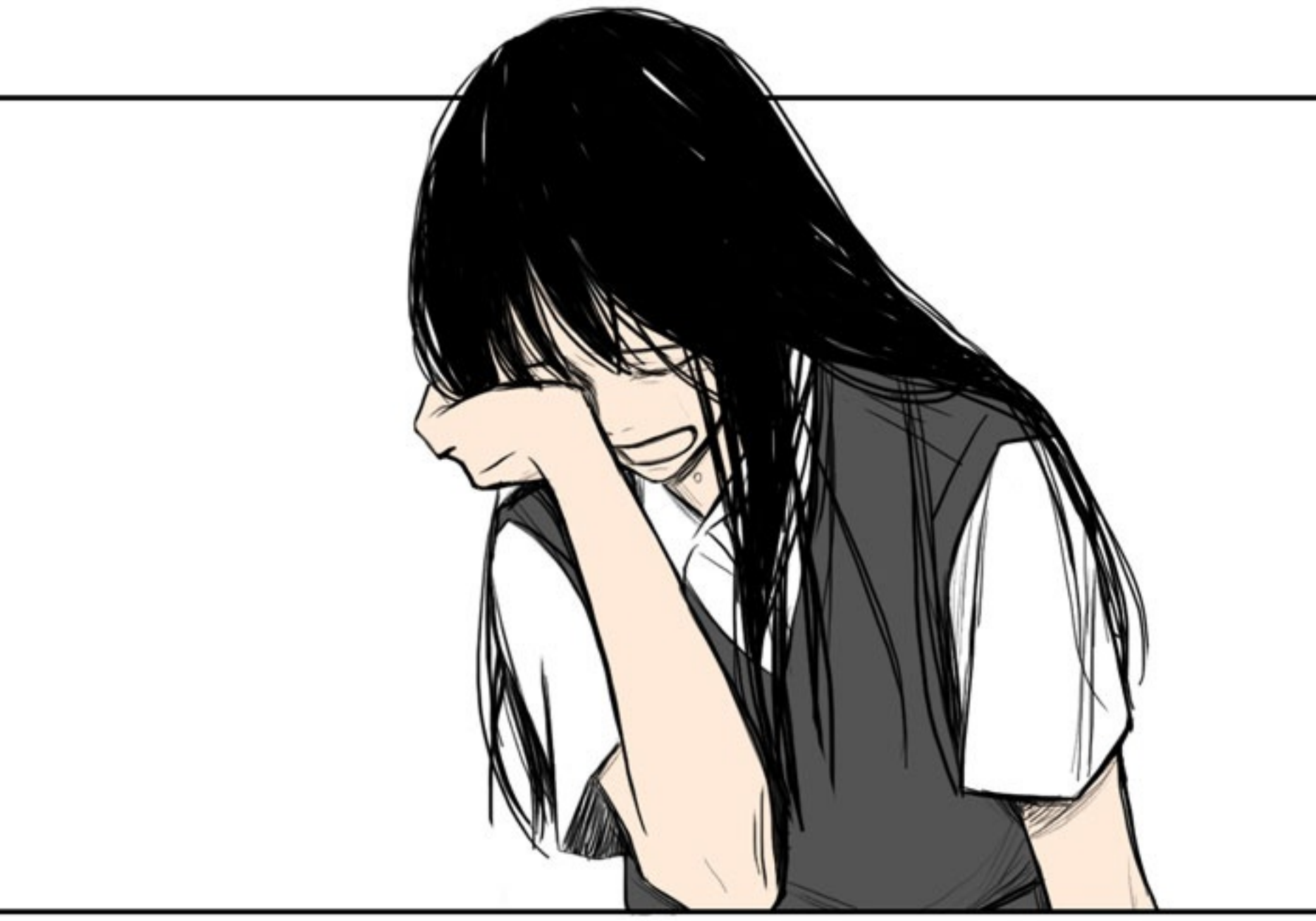
LAGI-LAGI AKU BERADA DI RUANG ASING YANG BARU PERTAMA KALI KULIHAT.

BIBI...

RASA TAKUT DITINGGALKAN SENDIRIAN DI TEMPAT ASING...

DAN KESEDIHAN MENINGGALKAN SESEORANG TANPA MENGUCAPKAN KATA PERPISAHAN...

AKU HANYA
BISA MENANGIS
TERSEDU-SEDU
SEPERTI ANAK KECIL.

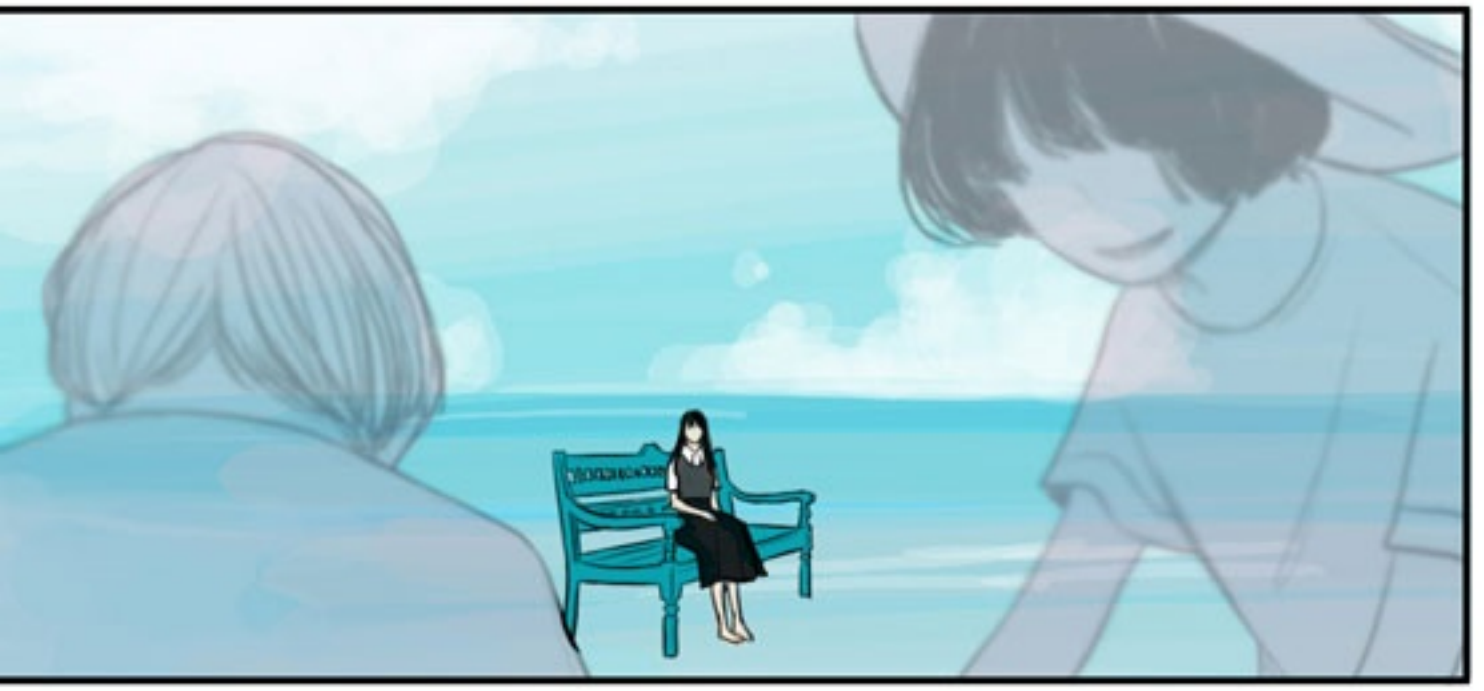


DAN KEJADIAN
SEPERTI ITU
TERUS TERJADI
BERULANG-ULANG.

DI RUANG INI,
ORANG-ORANG
DAN BENDA-BENDA,

DARI MANA
DATANGNYA
MEREKA?

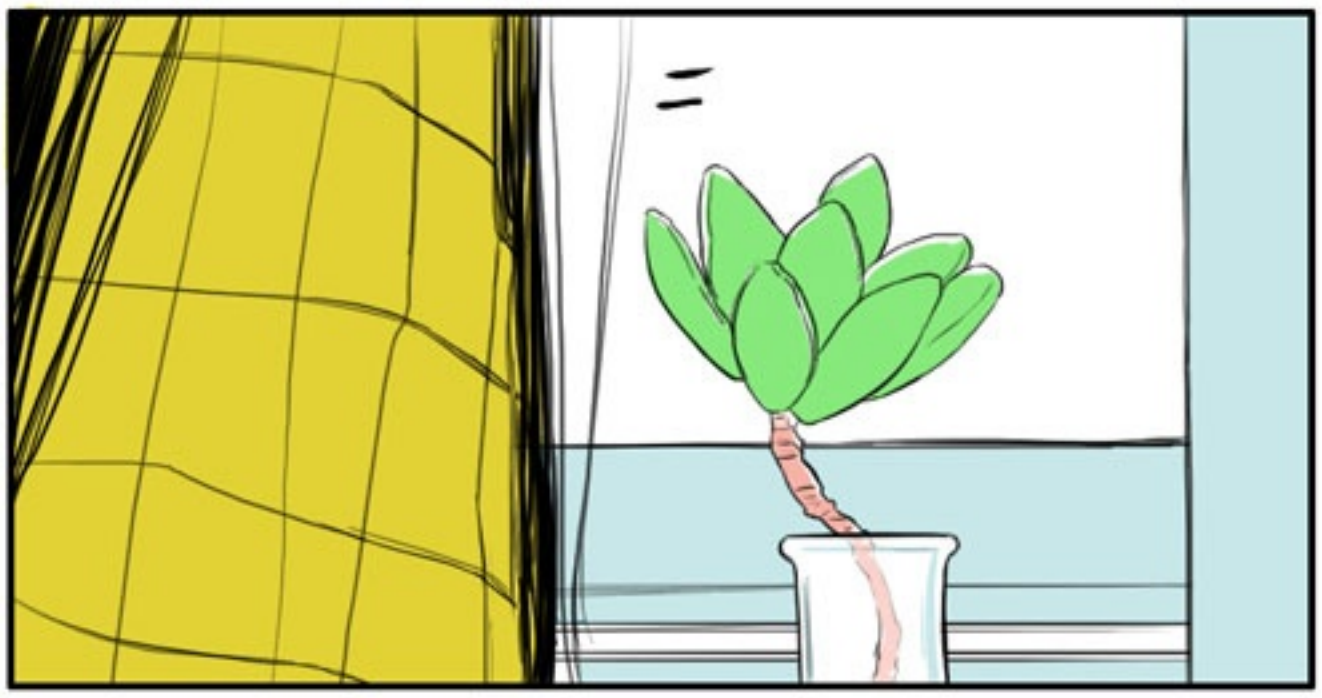
DAN KE MANA
PERGINYA MEREKA?



LALU AKU INI...

SEBENARNYA SIAPA...?

BAGAIMANA
PERASAANMU
SEKARANG?



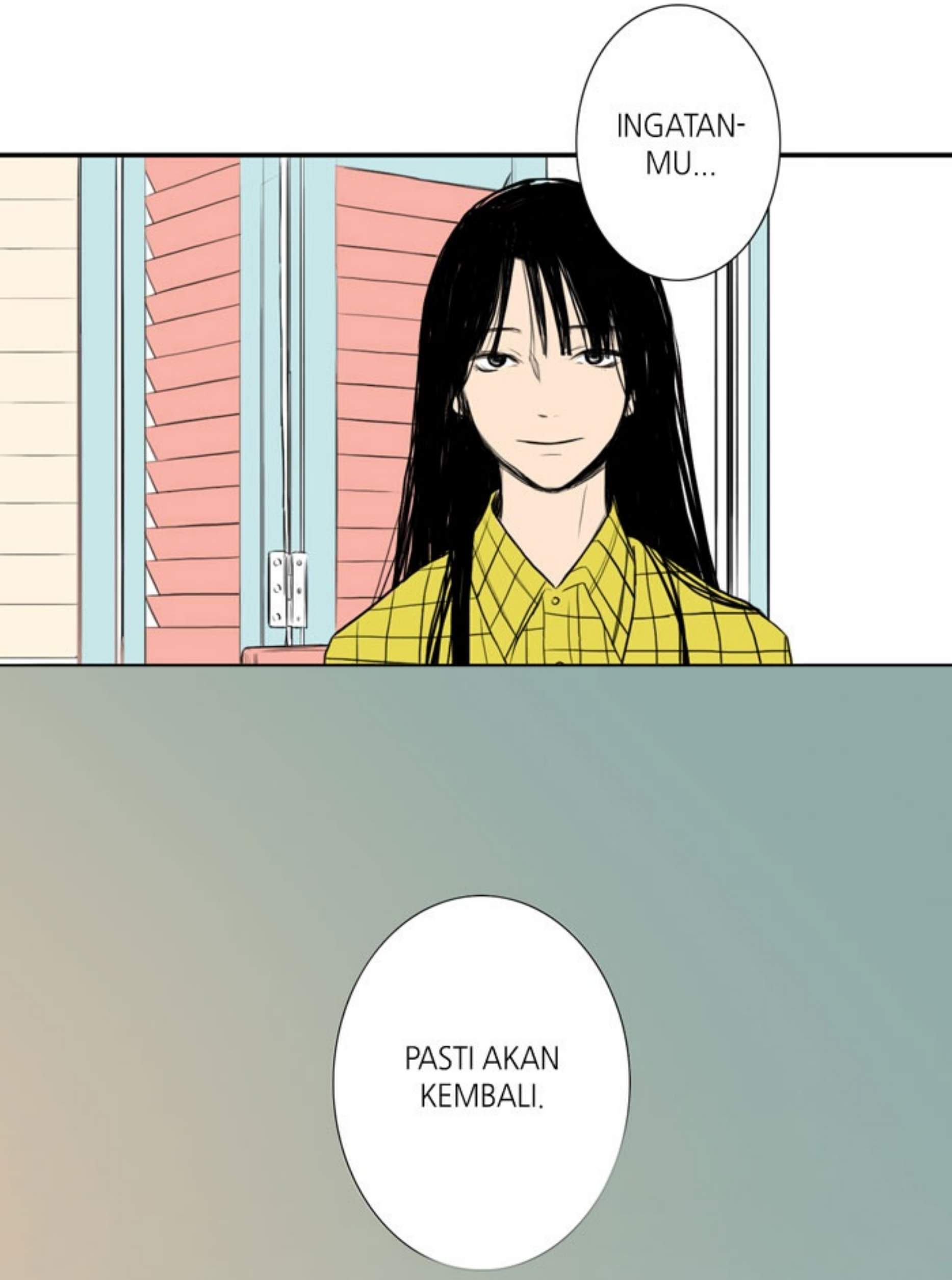
BAIK.
SAKIT KEPALA-NYA JUGA SUDAH MULAI MENGHILANG.
SYUKUR-LAH.

KALAU MISALNYA ADA HAL SEKECIL APAPUN YANG KAMU INGAT, MESKIPUN SAAT ITU DINI HARI, SEGERA HUBUNGI AKU YA.
HAHA. IYA.
James Gleick

...TAPI AKU SAMA SEKALI TIDAK INGAT APA-APA. APA KALAU BEGINI SEMUA INGATANKU BENAR-BENAR SUDAH HILANG?
INI CUMA DAMPAK BIASA SETELAH KECELAKAAN. KAMU MASIH BELUM PULIH TOTAL.

JANGAN TERLALU KHAWATIR. INI BUKAN INGATAN ORANG LAIN, TAPI INGATANMU SENDIRI.

PASTI INGATANMU ADA TERSISA DI DALAM KEPALAMU. KALAU KAMU MENUNGGU DENGAN SABAR...


INGATAN-MU...
PASTI AKAN KEMBALI.